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Sofi Oksanen ja Imbi Paju (toim.): 
Kaiken takana oli pelko. Kuinka 
Viro menetti historiansa ja miten 
se saadaan takaisin. WSOY 2009.
Kevättalvella julkistettu Kaiken ta-
kana oli pelko synnytti poikkeuk­
sellisen kohun. Neuvostojärjes­
telmää näin reippaasti kritisoivan 
teoksen ilmestyminen Suomessa 
tuntui olevan jo sinänsä hämmäste­
lyn aihe, mutta varsinainen media­
rumba puhkesi, kun levisi tieto, että 
imperiumi suunnitteli vastaiskua. 
Ja yrittihän se, mutta rajan ta­
kaa värvättyjen yritys saada huo­
miota julkistamisen yhteydessä 
kääntyi tarkoitustaan vastaan ja toi 
teokselle runsaasti julkisuutta, joka 
näkyi myös kirjan myynnissä. Ha­
luttiin ostaa – ja toivottavasti myös 
lukea – kirja, joka jo ennen ilmes­
tymistään oli niin voimakkaasti 
lietsonut mieliä. Eikä syyttä, sillä 
näin monipuolista ja selkokielistä 
teosta neuvostokolonisaation fyy­
sisistä ja henkisistä vaikutuksista 
etelänaapuriimme ei suomeksi ole 
aiem min julkaistu.  
Teos on, kuten kokoomateos 
yleensä, valikoima erityyppisiä ja 
hyvin eritasoisia tekstejä. Noin nel­
jänkymmenen artikkelin joukossa 
on painokkaita pienoistutkielmia, 
teräviä esseitä ja reippaita haastat­
teluja, mutta myös hataria muiste­
luksia ja löyhiä kuvailuja. Topakka 
editointi sekä rajaaminen vain ta­
sokkaisiin kirjoituksiin olisi hel­
pottanut lukijan urakkaa ja ennen 
kaikkea lisännyt kirjan tärkeän sa­
noman perille menoa. Eräät kirjan 
artikkelin ovat lisäksi ilmestyneet 
muilla kielillä ja siksi ne ovat tuttuja 
näitä asioita seuraaville. Eri tahoilla 
julkaistujen kirjoitusten kokoami­
nen yksiin kansiin ja suomentami­
nen tarjoaa kuitenkin laajalle koti­
maiselle lukijakunnalle pääsyn tär­
keän tiedon äärelle. 
Pysähdyn seuraavassa vain 
muuta maan kirjoitukseen.
Sofi Oksasen napakka johdan­
toessee nostaa kirjan laajasta tar­
jonnasta esille keskeisiä kohtia, 
mutta hän nivoo kirjoitukseensa 
myös paljon muita aineksia. Hän 
rinnastaa virolaisten kyyditykset 
ja kansanmurhan. Hän myös kum­
meksuu, että ”antifasismi on kaik­
kialla pakollista. Antikommunismi 
ei”. Ihmiset koetetaan saada usko­
maan, että Viron ”ensimmäinen ta­
savalta” 1918–1940 oli ”fasistinen” 
ja natsimyönteinen juutalaisten vi­
hollinen. 
Oksanen kiinnittää huomiota 
paljon puhuttuun ja kirjassa useas­
sa yhteydessä käsiteltyyn aihee­
seen, tuhottuun muistiin ja viral­
lisella taholla rakennettuun muis­
tinmenetykseen. Hän myös pohtii 
syitä siihen, miksi Neuvostoliiton 
Gulag on jäänyt keskustelun ulko­
puolelle puhuttaessa 1900­luvun 
historiallisista katastrofeista. 
Tarton yliopiston kansainvä­
lisen oikeuden professori Lauri 
Mälksoo tarkastelee Baltian valloi­
tuksen oikeudenvastaisuutta. Hän 
kysyy, millainen oli kansainvälisen 
oikeuden kannalta se tapa, jolla Vi­
ron, Latvian ja Liettuan itsenäisyys 
tuhottiin. 
Mälksoo arvioi Baltian tasaval­
tojen liittämistä Neuvostoliittoon 
kesällä 1940 tuolloin voimassa ol­
leiden kansainvälisten sopimusten 
ja tapaoikeuden perusteella. Hänen 
mukaansa on kiistanalaista, oliko 
sotilaallisella voimalla uhkaami-
nen kiellettyä kansainvälisessä oi­
keudessa jo ennen vuotta 1945, jol­
loin vastaava säädös YK:n perus­
kirjassa selvästi ilmaistiin. 
”Varovainen kanta, joka todennä­
köisesti saa taakseen enemmistön 
kansainvälisen oikeuden tutkijoita, 
kuuluu, että ennen YK:n peruskirjan 
voimaantuloa yleinen kansainväli­
nen oikeus ei kieltänyt sotilaallisel­
la voimalla uhkaamista, mutta kielsi 
kiistämättä sellaisten voimakeinojen 
käyttämisen.” 
Jotkut nykytutkijat ovatkin väit­
täneet, ettei Neuvostoliiton vuosi­
na 1939 ja 1940 Baltian maita koh­
taan soveltama politiikka rikkonut 
kansainvälisen tapaoikeuden ylei­
siä sääntöjä. Sen sijaan Neuvostolii­
ton ja Baltian tasavaltojen solmimia 
keskinäisiä sopimuksia rikottiin yk­
siselitteisesti. Kahdenvälisistä sopi­
muksista Mälksoo nostaa ensik­
si esille rauhansopimukset, joissa 
Neuvostoliitto tunnusti Baltian ta­
savaltojen kansoille luovuttamatto­
man itsemääräämisoikeuden. Hän 
tarkastelee myös niin sanottua Lit­
vinovin pöytäkirjaa vuodelta 1929 
sekä Kelloggin–Briandin sopimus­
ta, joka hylkäsi sodan valtiollisen 
politiikan välineenä. 
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Liettuan vuonna 1926 sekä Vi­
ron ja Latvian vuonna 1932 Neu­
vostoliiton kanssa solmimissa hyök­
käämättömyyssopimuksissa sitou­
duttiin pidättymään kaikenlaisista 
hyökkäystoimista tai väkivaltaisista 
keinoista, jotka oli suunnattu toisen 
sopimuspuolen alueellista yhtenäi­
syyttä ja koskemattomuutta tai val­
tiollista itsenäisyyttä vastaan.
Neuvostoliiton aloitteesta Viro, 
Latvia ja eräät muut maat solmivat 
kesällä 1933 Lontoossa hyökkäyskä­
sitteen määrittelyä koskevan sopi­
muksen. Se ja muut Neuvostoliittoa 
ja Baltian maita sitovat kansainvä­
liset sopimukset kielsivät Mälksoon 
mukaan kaikenlaiset hyökkäykset 
tai väkivaltaisten keinojen käytön 
toista sopimuspuolta vastaan.
Kanta, jonka mukaan Neuvosto­
liiton Baltian tasavaltoihin tunkeu­
tuminen oli hyökkäystoimi, saa vielä 
vahvistusta, kun analysoidaan Nürn­
bergin kansainvälisen sotatuomiois­
tuimen käytäntöjä. Ne näet osoitti­
vat, että toisen maailmansodan ai­
kana oli mahdollista syyllistyä hyök­
käykseen myös ilman, että taistelut 
olisivat puhjenneet. 
Itävallan ja Tšekkoslovakian 
alistuminen Saksan uhattua nii­
tä sotilaallisella voimalla määritel­
tiin Nürnbergissä kuitenkin hyök­
käykseksi. Vaikka sitä ei määritel­
ty hyökkäyssodaksi, katsottiin, että 
maahantunkeutuminen oli nähtä­
vä aggressiona. 
Viron, Latvian ja Liettuan tasa­
valtojen miehityksen erityispiir­
teenä oli se, että miehittäjävaltio ei 
koskaan tunnustanut, että kyseessä 
olisi miehitys. Neuvostoliiton väit­
teen mukaan Viro, Latvia ja Liet­




tinsa ja myös lukuisten muiden tut­
kimusten perusteella Mälksoo kat­
soo, että väite vapaaehtoisuudesta 
on valhe:
”Viron, Latvian ja Liettuan liittyminen 
Neuvostoliittoon elokuussa 1940 sen 
jälkeen, kun nuo maat oli miehitetty 
kesäkuussa 1940, ei ollut vapaaeh­
toinen, vaan sitä on pidettävä alueen 
pakkovaltaisena valloituksena eli 
annektiona.”
Neuvostoliiton Gulagin ole­
musta tarkastellaan useassa kirjoi­
tuksessa. Niiden joukossa on myös 
Gulag­tuntijan Anne Applebaumin 
haastattelu. Hän peräänkuuluttaa 
Venäjää tekemään tiliä menneisyy­
tensä kanssa, kuten Saksa on jo ajat 
sitten tehnyt.
Virolaisten kyyditysten tutkija 
Aigi Rahi­Tamm kirjoittaa, kuin­
ka ”vihamielisen elementin” jouk­
komittainen kirjaaminen aloitet­
tiin Virossa syksyllä 1940. Baltiassa 
ensimmäinen suurkyyditys pantiin 
toimeen kesäkuun 13. ja 14. päivän 
välisenä yönä, ja kyyditettyjä ker­
tyi 45 000. Virossa heitä oli valtion­
turvallisuuden kansankomissaarin 
Kremlin johdolle tekemän selvi­
tyksen mukaan 9 146, joista 3 173 
oli pidätettyjä ja 5 973 karkotettuja. 
Paljon laajempi suurkyyditys 
toteutettiin kaikista kolmesta Bal­
tian neuvostotasavallasta kevät­
talvella 1949 maatalouden kol­
lektivoinnin yhteydessä. Saldo oli 
95 000 ihmistä, joista Viron osuus 
oli 20 713. Suurin osa kyyditetyistä 
oli naisia, lapsia ja vanhuksia. Kiin­
niottamisissa joskus myös epäon­
nistuttiin virheellisten tai puutteel­
listen rekisterien takia.
Luvut ovat monille tuttuja, mut­
ta vähemmän on saanut lukea suo­
meksi siitä, miten pidätykset ja kyy­
ditykset hoidettiin. Työ kuului eri­
tyisille operatiiviryhmille, joihin 
koko Baltiassa oli vuonna 1949 ko­
mennettu 76 212 kyydittäjää. Neu­
vosto­Virossa heitä osallistui hank­
keeseen lähes 20 000. Aikaa tava­
roiden pakkaamiseen annettiin 
muutama tunti, käytännössä joita­
kin kymmeniä minuutteja. 
Kiinni ottamista seurasi kulje­
tus kuorma­autoilla rautatiease­
mille ja lastaus tavaravaunuihin. 
Vuonna 1949 kutakin kyyditettävi­
en junaa kohden oli keskimäärin 31 
saattajaa – upseereita, saattosoti­
laita ja lääkintähenkilöstöä. Kesä­
kuussa 1941 Virosta kuljetti kyydi­
tettyjä yhdeksän junaa, maaliskuun 
lopulla 1949 yhdeksäntoista. 
Rahi­Tamm käsittelee myös 
kuljetusten kohteita Neuvostolii­
ton sisäosissa sekä kyyditettyjen 
elämää siellä. Stalinin kuolema 
vuonna 1953 merkitsi käännettä, 
kun hengissä vielä olleita karkotet­
tuja alettiin vapauttaa vaiheittain. 
Paluu oli toisinaan rankka, jopa 
kyyditystä katkerampi kokemus. 
”– – lämpimän vastaanoton sijasta 
jouduttiin sietämään syrjään käännet­
tyjä katseita ja halveksivaa suhtautu­
mista.”
 ”Merkittyjen” kanssa ei ollut 
suotavaa olla tekemisissä.
Kirjassa on useita kirjoituksia, 
joissa käsitellään Viron muitakin 
menetyksiä neuvostomiehityksen 
aikana, kuten sortotoimien haitto­
ja kansanterveydelle, taloudellisia 
tuhoja ja ympäristövaurioita.
Imbi Pajun artikkeli ”Valheella 
on pitkät jäljet” tarkastelee ”uuden 
ihmisen” luomista propagandan ja 
agitaation avulla. Niiden kautta si­
säistettiin neuvostoideologian es­
teettisiä ja eettisiä näkemyksiä. 
Neuvostopropagandan työkent­
tä oli laaja, mutta keinoja riitti. Tär­
keällä sijalla siinä oli Viron men­
neisyyden haltuunotto. Puolue­
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historian instituutin ohjauksessa 
ja kommunistipuolueen historian 
muotilla maan menneisyys valet­
tiin uuteen asuun. 
Eesti Kommunist ­lehti painot­
ti vuonna 1966 toiston merkitystä 
manipuloinnissa. Toiston jälkeen 
propagandan uhri menettää kyvyn 
erottaa omat kokemuksensa siitä, 
mitä hänet yritetään saada sisäis­
tämään. Hän alkoi uskoa myyttejä.
Kulttuurin sovjetisoimisek­
si Virosta kyyditettiin tai siellä ta­
pettiin 21 kirjailijaa tai lehtimies­
tä, 43 näyttelijää, 29 kuvataiteilijaa 
ja kymmenittäin muita eri kulttuu­
rialojen edustajia. 
Kirjailija Maimu Berg hahmot­
telee esseessään arjen tasolta vas­
tausta ulkomaalaisten usein esittä­
mään kysymykseen: ”Kuinka te oi­
kein jaksoitte?”  Berg arvelee, että 
kaikista puutteista ja rajoituksista 
huolimatta virolaiset nuoret eivät 
jokapäiväisessä elämässään olleet 
läntisiä ikätovereitaan merkittäväs­
ti onnettomampia. ”Olen varma, et­
temme naineet tai juoneet enempää 
emmekä vähempää kuin ikätove­
rimme lännessä.” Hänen mukaansa 
”kaikki tuo, koko tuo elämä oli kuin 
unta, toisinaan parempaa, toisinaan 
pahempaa unta. Voisin kirjoittaa sii­
tä, kilometreittäin, päiväkaupalla”.
Vaikka rautaesiripun takana 
monet kulttuuri­ilmiöt olivat ta­
voittamattomissa, ne jaksoivat sil­
ti innostaa. Kiinnostus ei tukah­
tunut, mutta kummasteltavaa riit­
ti. Suomen televisiossa esiintynei­
tä vallankumouslauluja kailottavia 
vasemmistolaisia ei Suomenlah­
den etelärannalla ymmärretty, Berg 
painottaa. 
Muistamista ja muistia käsitel­
lään useassakin kirjoituksessa. Yh­
dysvaltalainen, kollektiivista muis­
tia tutkinut antropologiprofessori 
James V. Wertsch on perannut elo­
kuun 1939 Molotovin–Ribbentro­
pin sopimuksen käsittelyä neuvos­




koakseni on jo ainakin pääpiirteis­
sään kuva sopimuksen ja sen etu­
piirijaon sinetöineen lisäpöytäkir­
jan tulkinnan muutoksista Venäjäl­
lä (ja Suomessa). 
Juuri äsken, elokuun lopulla 
2009, pääministeri Vladimir Pu­
tin toi maansa vallitsevaan nyky­
tulkintaan hieman vivahteikkuut­
ta tuomitessaan puolalaisessa leh­
dessä Molotovin–Ribbentropin so­
pimuksen moraalittomana. Tämän 
rinnalla on kuitenkin syytä pitää 
mielessä se vapaata historiantutki­
musta kahlehtimaan pyrkivä suun­
taus, jota Venäjän valtionjohto on 
ryhtynyt ajamaan. 
Kirjoittaja on Jyväskylän yliopiston 
yleisen historian professori.
